搬进现在租住的房子不久，我就发现家里除了我们一家人外还有好几家蟑螂一起生活，特别是厨房，简直是重灾区。
这是家里第一次出现了蟑螂，所以我天真地以为买点蟑螂药就可以让它们命归西天。
为了让它们断子绝孙，我买过杀蟑胶饵、蟑螂屋贴粘板，甚至自制过蟑螂陷阱，蟑螂的数量也是时多时少，但从未彻底消失过。
我在花费了两三千块后也彻底妥协了，深深理解了大家把蟑螂叫作“打不死的小强”的深刻含义。
此后一段时间，我对蟑螂视若无睹，暂停了毒药攻击。蟑螂在我家也彻底放飞了自我，家族势力范围一扩再扩，卫生间、客厅、卧室全部沦陷。
今天它们又刷新了我的认知，在家里的冰箱里我发现了好几只蟑螂……
不是说它们是热带昆虫，喜欢湿热环境么？话说“知己知彼，才能百战不殆”，为了和蟑螂抗争到底，我把蟑螂恶魔的十八代祖宗都研究了一遍。
蟑螂是一种很古老的昆虫，诞生于3.5亿年前的石炭纪，也就是说蟑螂比恐龙出现得还要早。
石炭纪是昆虫称霸的时代，古蜻蜓、古蜉蝣（跟现在的模样有所不同）已经飞上天空，不过它们的翅膀是不能折叠的，而蟑螂是最早的翅膀可以折叠的昆虫。
这有什么好处呢？当然是更容易隐藏自己，不被天敌发现了。
此外，让人意外的是，科学家在化石中发现的蟑螂和现在的蟑螂很相似，可见它们的身体结构从一出厂就无比合理，不用怎么进化就能适应万变环境，在多次生物大灭绝后仍然健在。
我们都知道厨余垃圾是蟑螂的最爱，如果家里有蟑螂，厨房的垃圾一定要及时清理。
它们口不择食，总找些污秽的东西来吃，所以给我们留下肮脏的印象。
但大家可能不知道，古蟑螂是以树木为食的，在它们肠道中有可以分解纤维的菌群存在。
石炭纪后期氧含量高达35%，树木生长茂密，蟑螂们食物丰富，数量剧增，真可谓是蟑螂们的天下。
当时的蟑螂有多繁盛呢？据科学家统计显示，在石炭纪地层中出现的蟑螂化石有800多种， 这相当于石炭纪昆虫化石的60%。
石炭纪初期，因为树木没有被大量分解形成了很多煤炭，而到了石炭纪后期，煤炭的产量不像以前那么多了……
有人猜测蟑螂是吃掉“未来煤炭”的元凶。不过，这只是猜测，煤炭减少的原因很多。
令人惊叹的是，早期蟑螂竟然是社会性昆虫。
科学家推测，蟑螂在每次蜕皮的时候都会失去一些分解树木的菌群，所以它们会互相吃掉蜕下来的外壳和排泄物。
就这样，它们为了维持体内的菌群数量而开始了集体生活。
至于是怎么形成社会的，现在还不清楚。不过，有很多证据表明，古蟑螂是白蚁的祖先大人。
让人更难以接受的是，个性十足、号称“昆虫界魅力杀手”的螳螂也和白蚁一样，是从古蟑螂进化来的。
祖先大人如此猥琐、不堪，让帅气的螳螂怎么接受呢？
繁殖力强、速度快得惊人、不卫生、外表惊悚……是我们讨厌蟑螂的诸多理由。
不过在地球上生存的4000多种蟑螂中，只有不到1%的种类会给人类带来困扰。
有些蟑螂更是进化出了特异功能，有些蟑螂会发出声音，有些蟑螂会发光，还有些蟑螂会哺乳幼虫。
会发出叫声的蟑螂是马达加斯加发声蟑螂，会发光的蟑螂是南美洲荧光蟑螂，会“哺乳”的蟑螂是太平洋甲壳蟑螂。
在我家安营扎寨的蟑螂学名德国小蠊，是全球分布最广的蟑螂。德国小蠊的故乡不是德国而是高温高湿的非洲，也就是说，我们家里见到的蟑螂大部分是“进口”的。
德国小蠊虽然长有翅膀，但飞行能力很差，几乎不会飞，所以它们的扩散主要依靠人群的迁徙，是人类帮着他们最厌恶的生物在全球繁盛起来的。
美洲大蠊老家在非洲西部，在大航海时期进入欧洲，继而在工业化时期进入亚洲。美洲大蠊不仅个头大，速度快，还会飞。
既然这两种蟑螂老家都在非洲，为什么一个叫德国小蠊，一个叫美洲大蠊呢？
这得问问给它们命名的林奈先生了。当时他很为生物命名苦恼。因为这只被命名的蟑螂，标本是从德国来的就叫德国小蠊了，另一个是从美洲来的，就叫美洲大蠊吧。
纵观生物进化史就会发现，人类和蟑螂曾经是吃掉和被吃掉的关系。
人类关于消灭蟑螂方法的记录可以追溯到古埃及第十八王朝（公元前1750—公元前1304年），在长达22米的《死者之书》的莎草纸上，写着祭司在仪式开始前为了消灭蟑螂而念的咒语。
自大航海时代蟑螂传入欧洲后，人们发明了各种各样消灭蟑螂的方法。
其中有一个比较有趣的方法，就是派出蟑螂的捕食者，主要是白额巨蟹蛛和刺猬。
虽然这种灭蟑方法看起来很酷，但收效甚微。现在人类已经研发出形形色色的杀虫剂来对抗蟑螂，但因为容易产生抗药性，因而防治难度仍然很大。
所以要想降低蟑螂带来的危害，不仅要下毒手，还要了解它们的习性，反其道而行之。
既然蟑螂是热带昆虫，喜欢温暖湿润的地方，那就让室内变得稍微冷一些，干燥一些，并要搞好家庭卫生。
在全面了解蟑螂彪悍的家族史后，我把冰箱里的所有东西都清理了一遍，并默默在网上买下了一大包蟑螂药。
