文/李信
来源：连线 Insight（ID：lxinsight）
原标题：丁磊卖力直播、张朝阳只睡 4 小时：互联网“前浪”在焦虑什么？
搜狐 CEO 张朝阳上了热搜，但不是因为搜狐的业务动态，而是他自称每天只睡四个小时，并且已经坚持了两年。
“睡得特别好，还有很多时间，可以做很多事情，大家都值得试一试。”搜狐 CEO 张朝阳说。
不只是张朝阳，网易创始人丁磊最近也很活跃。
8 月 15 日，丁磊在抖音和网易严选 App 双平台同步直播，这是他的第二次直播带货，此次直播产品包括网易严选的经典爆款人体工学转椅、泰国乳胶枕，还有网易有道词典笔、网易云音乐黑胶会员卡等自家产品。
丁磊直播，图源网络
对于这两位互联网“前浪”而言，目前各有各的烦恼。
网易最新的财报显示，其游戏业务依然是网易的最赚钱的业务，撑起了大部分营收。除了游戏之外，丁磊也在寻找更多增长点。
如今，网易有道、网易云音乐与网易数帆业务，支撑起了网易在教育、音乐与 To B 赛道的探索，但新业务的建设并没有那么容易，有道体量尚小、云音乐还没盈利、数帆则在探索中。
与网易相比，搜狐则在这些年，接连错过社交、电商、O2O 等风口，即使张朝阳在 2016 年表示用三年时间“重返中心”，但直到现在，搜狐的处境依然算不上乐观。
回顾过往，张朝阳作为原先中国互联网门户时代最早的拓荒者，拥有过多个高光时刻，在美国敲过四次钟，拥有搜狐、畅游、搜狗三家上市公司，搜狐股价也曾一度攀升到 91.50 美元。
与张朝阳一同开启门户时代大门的丁磊，也在 26 岁成立了网易，并且在 32 岁成为中国首富，可谓是少年得志。
然而，互联网的浪潮一浪盖过一浪，当下搜狐市值仅有 7.8 亿美元，还不如搜狐拥有的楼价值高。
网易的发展则一直比较稳，但游戏、音乐业务常年被腾讯压着一头，电商业务只剩下严选，其发展也不容乐观。
如今，两位第一代互联网大佬，已经不如之前“佛系”，而变得勤奋，卖力为公司奔波。
1
丁磊、张朝阳乘风破浪
1998 年，无疑是张朝阳的高光之年。
这一年，张朝阳创办的爱特信公司在摸索两年后，推出了分类搜索网站——搜狐，为此张朝阳还将公司更名为搜狐。
得益于 PC 时代互联网的浪潮，搜狐经历了如日中天的阶段。
当年 10 月，张朝阳被美国《时代周刊》评为“全球 50 位数字英雄”之一，与其一同入选的有比尔·盖茨、乔布斯等美国科技圈大佬。
也是在这一年，丁磊看到雅虎、搜狐等门户网站的火热，也将主页改成了门户网站，并将域名改成了“163.com”。
不过，丁磊并没有一味照搬其他门户网站的架构，而是提出了“互动性”概念，将网易变成了一个交流、交易的媒介。也就是说，用户不仅能在网易浏览信息，还可以参与虚拟社区、个人主页建设和聊天室。
改版后的网易，迅速获得了中国第一批网友的青睐。据当时负责网站的李伟斌回忆，网易改版后，其首页访问量从 1.8 万一举上升到了 10 万。
此后，网易与搜狐都进入了快车道，到了 2000 年，丁磊、张朝阳，各自带着网易与搜狐，先后在美国纳斯达克挂牌上市。
当第一代互联网大佬享受资本狂欢时，马云创立的阿里巴巴成立还不到一年，腾讯 QQ 还叫 OICQ，李彦宏还挤在北大资源宾馆里租房创业。
然而，刚上市的网易并没有那么顺利，上市当天网易股票就遭遇破发，一度从 15.5 美元的发行价跌到 0.48 美元。
“2001 年初最迫切的愿望就是想把网易卖掉，但没人敢买。到了 9 月，想卖也卖不掉了。”丁磊曾回忆这段艰难时期。
转型迫在眉睫，丁磊在分析了当时市场后，选择了两大业务作为突破口，分别是 SP（服务提供商）业务和网游。
当时，中国移动推出了一款无线增值业务：移动梦网。借助移动梦网，网易开始将巨大的用户优势转到了无线增值业务上，这让其在 2002 年底，占据网易总营收比例的 70% 以上。
如果说 SP 业务只是一段小插曲，那网游业务可谓是支撑起网易这些年发展的重要抓手。
2001 年，网易花费 30 万美元收购广州天夏科技有限公司，这是国内第一个开放式的图形 MUD 引擎的公司。此后，这一公司的研发团队开发出了日后广为人知的“西游”系列网游。
此后，网易又推出了《梦幻西游 Online》，这成为当时业务最成功的国产网游，最高同时在线人数超过 271 万，2017 年注册人数超过 3 亿，一度被称为“中国民族网游的标杆”。
与网易一样，搜狐也在 2002 年成立了游戏事业部，这是搜狐畅游前身，而畅游的经典之作就是《天龙八部》系列。
畅游开发的游戏，图源畅游官网
除此之外，搜狐还推出了搜狗搜索，目的是增强搜狐网的搜索技能，此后还接连推出了搜狗输入法、搜狗高速浏览器等产品。
最鼎盛时期，搜狐集团拥有搜狐门户，搜狗输入法，搜狐畅游，搜狐视频，搜狐焦点，搜狐汽车，搜狐新闻客户端，搜狐微博社区。
不过，张朝阳在成名后，开始脱离公司管理，这一定程度上影响了搜狐的发展，在众多风口中，都没再看到搜狐的影子。
而网易游戏则受到后起之秀腾讯的挤压，新的业务也受到激烈竞争，在突围赛中面临重重挑战。
在日新月异的互联网时代，不进则退，网易和搜狐不断被新的崛起者赶超。
2
被“后浪”赶超
“自己有钱又有名，受好的教育，赚的钱是阳光财富，从事的又是一个新兴产业，把互联网带进了中国。”张朝阳曾如此说道。
当时，搜狐接连做出了搜狗和畅游，并在 2008 年拿下奥运会官网，2009 年送畅游上市，接连的顺境让张朝阳志得意满。
值得注意的是，在 1998 年到 2008 年这十年间，中国互联网公司如雨后春笋般冒出。阿里、腾讯和百度分别从电商、社交、搜索三大领域出发，陆续开启 BAT 时代。
2008 年，马化腾 37 岁，创业已经 10 年，当年，他以 453 亿美元的身家，排在 2018 年福布斯全球亿万富豪榜第 17 位。这一年马云 44 岁，已经带领阿里巴巴成为电商领域的巨头，2007 年 11 月，阿里巴巴以 B2B 业务作为主体在港交所上市，在 2009 年，阿里巴巴推出“双十一”。
在这十多年的关键时期，张朝阳却忙着看书、听音乐、做瑜伽、登山、跑步，公司事务全部交由高管打理，当时他不见工作相关的人，甚至不回复高管的工作短信。
据张朝阳回忆，当时他曾半夜叫马云陪自己泡吧，但马云半夜 12 点才过去，只待了半个小时就走了，因为其在拼命干活。
张朝阳接受第一财经采访，图源网络
与此同时，搜狐也逐渐流失了大批人才，其 COO 王昕、CFO 余楚媛、搜狐视频 CEO 邓晔和搜狐网总编辑刘春等高管相继离职，而搜狐的离职高管也在日后成为各自领域的领军人物，这倒是让搜狐获得了“互联网黄埔军校”的称号。
2012 年，张朝阳更是患上抑郁症，不得已只能停止工作，也就是从这时起，搜狐错失了社交、电商等众多风口，明显处于掉队状态。
相比张朝阳的肆意潇洒，丁磊则一直身处前线，并制定了“精品战略”，亲自上手抓游戏产品质量和体验，其中《天下2》就用了六年研发，期间一次回炉、两次迭代、一年内测，耗资过亿资金。
网易的精品路线，也一直延用到了开发的其他产品。
2013 年 4 月 23 日，网易云音乐正式上线，当时丁磊对云音乐有着严格的要求。据网易云音乐 CEO 朱一闻回忆，当时团队 20 个人，连续 4 个月推出的版本，都被丁磊否决了，光是歌曲播放界面的黑胶唱片的转速，他们就反复调试了 20 多遍。
不过，尽管网易云音乐达到数亿级用户规模，但由于音乐版权问题，网易云音乐无法避免用户流向腾讯旗下的 QQ 音乐，而且网易云音乐至今也还未盈利。
除了音乐，网易也跨界做起了电商，在 2015 年、2016 年推出了网易考拉和网易严选，前者为跨境电商模式，后者为采取 ODM 和 OEM 的模式，精选工厂和商品进行产品的设计、定制生产和采购。
“未来三到五年，网易考拉海购将在市场上达到 500 亿到 1000 亿的规模，在电商领域再造一个网易。”在第二届世界互联网大会上，丁磊公开表示。
不过，由于网易考拉坚持在海外和国内保税区自建仓库，并配备团队直接采购，但依然避免不了接二连三发生的售假风波，这对其造成了极其严重的品牌危机 。
与此同时，网易考拉的海外购有诸多不确定性，比如波动的汇率、趋严的监管等，都会导致商品价格波动，进一步影响考拉营收。
网易严选的情况也不容客观。随着品类增加，网易严选在成本控制、项目审批、品控、供应链效率等环节面临挑战，而自营建仓模式也导致运营费用过高，库存大增，这让其在淘宝心选、小米有品等对手围堵下，生存日益艰难。
2017 年，网易电商业务首次净利润增速出现负增长，2018 年电商业务净利润同比下降 42.5% 至 61.52 亿元，仅达到 2015 年水平。
在此情况下，网易在去年将考拉，以 20 亿美元卖给了阿里巴巴，而如今的网易，也重新成为了一个游戏公司。
据网易公布的 2020 年二季度财报显示，网易实现营收 182 亿人民币，剔除考拉的影响，营收同比增长 26%，游戏占到网易总营收的 76%。
搜狐也在今年出售了搜狗所有股份给腾讯，这笔交易有可能为搜狐带来超过 10 亿美元的现金。
从早期的风光无限，到后续被不断赶超，搜狐可以说已然掉队，而丁磊带领的网易，精品路线开发出的产品，受到市场认可，但在规模和营收方面，却一直没能扛大梁，最终还是靠游戏营收撑起了整个网易。
3
努力重回舞台中心
2015 年开始，张朝阳意识到搜狐的窘境，开始通过各种方式试图让搜狐重回互联网舞台中心。
这一年，搜狐开始布局信息流和自媒体业务，将 PC 端改版成为信息流模式，还强化了算法在分发中的权重，并通过补贴计划吸引 UGC 创作者，此后搜狐新闻客户端也引入了信息流模式。
张朝阳对自己也颇有信心，2016 年他在某次公开演讲中说：“中国互联网是由搜狐开启的，在中国互联网走向下半场开始的时候，搜狐将重新回到舞台的中心，来实现我们的理想”。
这一年，搜狐上线千帆直播，张朝阳也亲自上场为其助力，除特殊情况外每天都会在千帆直播教授英文。
但国内除了有 YY、陌陌、斗鱼等各类直播平台，还有抖音、快手等兼备直播功能短视频平台，千帆直播的出现，并没有掀起什么浪花。
2019 年 6 月，搜狐正式发布社交产品“狐友”，这被张朝阳视为“搜狐的未来”。为此，张朝阳还多次在微博上推荐狐友，“狐友上架了，用起来”。
狐友界面，图源狐友官网
社交领域的确是炙手可热的赛道，但其也吸引了众多巨头布局。去年，腾讯、阿里、百度、字节跳动、新浪等互联网公司分别切入多个细分赛道，推出了众多社交产品。
从目前状况来看，“狐友”显然没能撑起搜狐的未来，而且在陌生人社交领域，已经有陌陌、探探、Soul 等众多产品，狐友的入局显然为时已晚。
在视频领域，搜狐也在尝试小而美的路线，在 2019 年推出了《奈何 Boss 要娶我》网剧和自制综艺《送一百位女孩回家》，这同样没有引起太多反响。并且与当年搜狐版权局有纸牌屋、老友记，自制剧有屌丝男士等爆款相比，如今的搜狐视频可谓是毫无声响。
不过，张朝阳依旧没有放弃，还是在努力挽救搜狐各项业务，也重新拾起了公司管理。
“现在我 7 点钟就到公司了，要求大家 9 点到公司，只有大家在一起才能更加高效地沟通，懒散和闲散现在是不可接受的。”张朝阳说。
另一边的丁磊，在去年卖掉考拉后，也更聚焦在现有业务上。去年 10 月，网易有道登陆纽交所，这成为网易旗下第一个独立上市的业务。
今年以来，网易云音乐也是动作频频。据 Third Bridge 高临咨询观察，今年网易在版权成本的投入上要远远大于腾讯音乐。除了积极扩张曲库外，还有一个原因是因为，环球音乐、华纳音乐、索尼音乐这三家全球唱片公司，与腾讯音乐签了独家代理协议，导致其他平台需要付出更高的价格买版权。
丁磊在今年 2 月的财报会上直言：“三大唱片公司在过去几年，在中国进行的独家销售模式，使得中国的音乐运营商，不仅仅是网易，也包括华为和小米等需要购买版权的公司付出了合理价格两到三倍以上的成本，这是不公平、不合理的。”
而在去年网易云音乐获得阿里投资后，两者也在业务上形成了一些合作。
据燃财经报道，去年网易云音乐拿到的一些独家版权，大部分来自阿里的虾米音乐，虾米从去年开始就不再对版权进行大量投入，这些版权都转移到了网易。
除此之外，近期网易云音乐也与阿里 88VIP 达成合作，网易云音乐黑胶 VIP 年卡权益正式加入 88VIP 年度生态权益包，两者的关系正越发紧密。
足以见得，丁磊正在通过各种方式，夺回被腾讯抢走的用户。
与此同时，今年网易云还更名为网易数帆，作为网易旗下云计算和大数据品牌，网易也在探索企业数字化转型服务的B端业务，寻找新的增长点。
在网易今年二季度财报可以看到，其持续经营净利润 45 亿元，同比增长 35.3%；新业务网易有道净收入 6.2 亿元，同比增长 93.1%，整体数据向好。
搜狐在私有化畅游、卖掉搜狗后，也由亏损转向了盈利。
据搜狐 2020 年二季度财报显示，扣除搜狐畅游预提所得税影响，以及扣除搜狗亏损后，搜狐净利润为 1200 万美元。相比去年同期 4100 万美元、上季度 800 万美元的净亏损，搜狐实现了扭亏为盈。
在两位创始人的努力下，搜狐和网易交出了一份不错的成绩单，但这并不意味着两者已经脱离险境。
“保证公司活下去，保证员工都有工资。”2020 年 3 月 9 日，张朝阳在搜狐发布 2019 年财报后表示。
无论是张朝阳，还是丁磊，两人在今后也需更加努力，才能保证公司跟上时代，不被淘汰。