玄
镜头，往往比相机难卖。因为就摄影而言，照相机是必不可缺的，然而镜头够用就行。如何让用户购买更多的镜头，购买更贵的镜头，总是成为相机厂家，光学厂家头疼的问题。那么，关于镜头的宣传套路便层出不穷了。
相比于网络世界那些类似“抗日神剧”一般的镜头神话聊天，镜头厂家对镜头的宣传本身也带有玄学色彩。
因为厂家需要让难以体现个性的镜头体现出个性。
厂家往往不会像网络和媒体那样一张一张放大测评图片，去仔细分析边缘和中心，因为那根本不能体现个性。个性来自镜头本身的属性。
镜头的最大作用是拍照，评价镜头能力的标准应该是照片，但照片不能体现镜头个性，在宣传时，重心就落在镜头本身的用料和结构上才能突出个性，而这便是镜头玄学诞生的根本原因。
如果说，不同品牌照相机的操作还不同，那么镜头没有个性的程度就令人惊讶了。
根据照片要判断出是哪枚具体镜头拍摄的，简直需要超能力。
而如果盲测照片判断镜头效果，那么选出来的结果必定五花八门。毕竟连相对明显的胶卷拍的还是数码调色的很多人都分不清，那么徕卡 M 头拍的还是尼康 F 头拍得，就更难以区分了。
如果从照片呈现的画面效果去分析镜头能力，对于厂家而言简直是自杀，因为最终大家看到的结果很可能是各个厂家拍出来的都差不多。
因此，100 年来，厂家们设计出了各种各样的套路并沿用至今。
大约是 19 世纪末，世界上出现了早期摄影杂志，很快，专门的照相器材广告出现了。自从上个世纪 20 年代开始，结构图就出现在各种各样的镜头宣传册上。
大家不妨仔细回想，结构图和我们使用镜头拍照片到底有没有关系呢？其实完全没有，它只是想要展示镜头有多复杂。就像结构完全不同的天塞和松纳镜头，都装在禄来 35 上，你要不说明白，谁能分得清效果？管你 S 还是 T，用起来不还是一样。
然而，过去镜头结构都不算太复杂，比如天塞镜头只有 4 片 3 组，PLANAR 镜头也不过 6 片 4 组，所以描述显得尤其重要。
即使是到了当下的 2023 年，文字描述也始终是镜头宣传中最多得部分，其中不仅仅解释技术，也有许多完全没有标准可以证明的赞美。
比如：镜头带来高分辨率，高对比度等等，到底多高？你别管，高就对了。反正就是很抽象的描述。你 MTF 过 70 叫高，过 80 也叫高。
并不是所有的镜头都会老老实实给你 MTF 图，然而每一枚镜头都 100% 会给你它的结构图。
结构图的本质是宣传，是让你觉得这枚镜头设计复杂，相当厉害，而到了 1990 年代以后，结构图的任务是让你觉得这枚镜头充满科技含量。
所以后来，结构图必定和另一个重要的镜头宣传元素结合：镜头用料。
在各家镜头解说中，没有任何厂家会像 MARCO CAVINA 一样把每一片镜片的色散，折射，打磨数据都给你琢磨出来。
但是他们一定会标记处非球面，低色散，或者是高折射等等特殊镜片。
绝大部分情况下，镜头厂家对于镜头用料的解释都是抽象的，描述性的，而非技术化的，因为技术化的你听不懂，抽象的才能让你觉得厉害。
我给大家举个几个例子：
这是佳能镜头介绍页面里都有的 UD 镜片介绍，它并不针对具体镜头，只要是用了 UD 镜片的镜头都会有。宣传上的描述非常专业且不可量化，但明显突出它使用了一种很厉害的材料。上面说了，可提高二次光谱的消除效果，这在画面上是怎么展示的大家完全没有概念，但这么一说就觉得相当厉害！
然而这里是有逻辑漏洞的，并非很厉害的材料就一定能带来很厉害的效果？中国足球队的教练，配套都是很好的，但是踢出来却和大便一样。你看波兰队还有莱万呢，莱万算研磨非球面级别了吧？波兰队世界杯表现也不太行。
没关系！因为对于宣传而言，感觉比事实重要，描述比数据重要。
尼康的整体宣传虽然比佳能，适马，富士，索尼要低调得多，但遇到 58/0.95 这种本来就带有宣传属性的产品时，也免不了一阵吹。
尼康用了一堆示意图，来让用户明白他们的非球面镜片是多么厉害，然而大家注意，和佳能一样，这段宣传和镜头本身无关，同样是用来给用户造成镜头用料猛爆感觉的。
既然材料很厉害，却又讲不清楚在实际镜头上会厉害成什么样，那么最后肯定是你说你的，我说我的，而且同样技术指标的非球面，也搞不清楚是谁的好，玄学自然也就产生了，自然就产生了这种非球面比那种非球面好，这家非球面比那家非球面好之种种了。
真正的玄学之霸徕卡反而很少进行这种宣传，他们的镜头介绍都非常简洁。像徕卡 50/0.95，也是用了很多料的，可以说是徕卡拳头的拳头，然而他们就这么两段：
那么，他们新出的 SL 镜头呢？同样没有太多宣传，比如 SL50/2，就这么一页：
你以为徕卡老实？的确，德国镜头的宣传往往比日本人低调。
然而，徕卡可是有真正牛 X 的宣传方法的 —— 历史。
所以，徕卡才是宣传之神，因为不管日本镜头怎么吹，最终还是要围绕性能，只有徕卡镜头能够完全抛开性能，只用情怀和历史就让人掏腰包。
可是，仅仅有嘴皮子是不够的，没有现实的依据始终难以服众。
这时，文无第一，武无第二的问题又凸显出来，如果拍照什么都要按放大到 200%，500% 的标准来算，等于是将人眼比鹰眼，很不合理，也很不直观。
MTF 图就这么登场了。
MTF 图是一种非常专业的测试方法，能够很好地测算出色散，球差，场曲，分辨率等指标。在过去它是镜头厂家内部测试使用的，并不对外公开。
然而，恰恰是这些专业的，技术性的内容，让镜头厂家找到了宣传的突破口。
日本厂家希望尽量用脱离技术的角度让大家理解 MTF，大家看看，这就是日本人营销的奥妙之处，在谈结构的时候，他们大谈这些光学问题，然而等真的到了反映这些光学问题的 MTF 图时，他们却只口不提了！
长此以往便又出现了一套抽象标准，说白了就 3 句话：线越高越好，两根线越近越好，线越平越好。
厂家一方面给我们这些内容，另一方面，还是隐瞒了很多更真实的内容。
不同距离上 MTF 的标准并不一样，有时候还会有比较大的差距，现在新的徕卡 SL 镜头的 MTF 上忠实呈现了这一点，然而绝大部分镜头没有呈现。
MTF 可以比较直观表达对比和分辨率，然而测试标准却不一样，日本人为了让他们的 MTF 看来和德国镜头差不多，将测试标准定为 30 道，而德国的标准是 40 道。
还有更绝的，比如 COSINA 公司的福伦达品牌，前前后后推出了 100 多枚镜头，然而只有其中的 3 种给出过 MTF。
MTF 从内部测试，发现问题的数据，变成了只展示优秀面的宣传品。
镜头在展示方面有太多说不清楚的地方，即使是 MTF 算是比较好的数据，也仅仅是“给我们看想给我们看的”而已，这里都还没有考虑 MTF 造假的情况。很多时候 MTF 对我写文章有用处，但对于大家选镜头，基本都是展现好的一面。
镜头的玄学源头是从镜头宣传一开始就开始的。
那么，我们究竟如何看待镜头呢？
如果一般的文章写到这里要开始卖器材了，你看看，现在的网络生态就是这样充满着暴力和欺骗。
我们与镜头的日常关系，无外乎 3 件事：买镜头，用镜头和聊镜头。
聊镜头的时候你想说什么说什么，各种玄学 MTF 往上冲，就像我做这个公众号，我讲镜头肯定要讲数据，跟你讲感觉是讲不清楚的。
在聊镜头时，真正究极的玄学是味道，它就像文物上的包浆，野人身上的老泥一样，看一个淳字，大家注意，是淳，不是纯。徕卡好像茅台，蔡司就像五粮液，真是越久越香，乃至于别人给搞个茅台镇酒这样的假酒，也给人香喷喷的味儿。
而买镜头，用镜头，就需要理性了。
买镜头是为了用，不是为了回去擦。买镜头要遵循：使用需要，基本性能和价格三个要素。
比如超大光圈镜头，0.95 的，1.2 的，很多时候操作不便，并不实用，在选用时很多时候是被 PASS 的。正如大家都知道定焦镜头的光学表现要比变焦镜头好，但很多商拍，记者就是使用变焦的，因为他们使用需要首先是便捷。
然后是基本性能，这个光看宣传看不出，因为镜头厂家宣传下，每一枚镜头都很好。所以，实际上应该先考虑价格因素，有多少钞票干多大买卖。其实，只要需求和价格定下来，机身卡口又是固定的，能选的镜头不会太多。
当然，也有不是从需求出发，就是想买个镜头玩玩的。对于这种情况，我想说爱情是不能长久的，冲动是一时的，瞬间的清醒后，你往往发现你梦中情人原来如此丑陋。可以尽量考虑镜头的后续出手问题，相机镜头的好处就是在于可以转卖。但我觉得既然买镜头了，就还是好好善待镜头，不要让镜头像个流浪狗一样在全国各地晃悠。
本文来自微信公众号：胶卷迷俱乐部 （ID：jiaojuanmi），作者：上海老污龟