在过去的100万年里，地球上的人口变化出现了一些奇怪的现象。一开始，人类的数量下降到大约1.85万，当时我们的祖先甚至比黑猩猩和大猩猩更濒临灭绝。后来，人类数量又大幅反弹，达到了非常高的水平，远远超过了其他类人猿。
据世界野生动物基金会（WWF）估计，如今大猩猩、黑猩猩、倭黑猩猩和猩猩的总数量大约只有50万只，许多灵长类物种也都处于极度濒危状态。与此同时，人类数量激增至77亿。具有讽刺意味的是，我们惊人的繁殖能力如今威胁到许多物种的长期可持续性，包括人类自己。
发生了什么？为什么我们生活在人类世，而不是一个类似人猿星球的世界？我们与类人猿近亲黑猩猩和倭黑猩猩大约有99%的DNA是相同的。那么，是什么让我们不同于这些近亲，又是什么赋予了我们如此惊人的繁殖和生存能力呢？
为了回答这些问题，美国犹他大学的演化人类学家凯伦前往墨西哥、委内瑞拉和马达加斯加，分别与尤卡坦玛雅人、Pumé人（狩猎采集社会）和塔纳拉人（农业社会）一起生活，并开展研究。在这些研究的基础上，结合基因数据和其他研究的结果，克雷默试图找到人类在远古时代的成功的线索——不管是好是坏。
20世纪70年代，位于墨西哥尤卡坦半岛的偏远村落Xculoc居住着大约300名玛雅人。这些居民主要种植玉米作为主食。由于没有电和自来水，妇女们需要用绳子和水桶从50米深的井里打水，并使用手摇研磨机来研磨玉米。
后来，两种技术的引进改变了这些玛雅人的生活，并最终改变了他们的人口。利用一台天然气驱动的水泵，以及两台天然气驱动的玉米磨床，年轻女性每天可以节省大约两个半小时的劳动时间和325卡路里的热量。此外，年幼的孩子也可以更容易地取水和碾碎玉米，使姐姐们的日常工作量减少，有了更多的自由时间。这一点很重要，因为有研究发现，维持生计的繁重工作会抑制卵巢功能，而减少劳动和提高女性的能量平衡与生育率的提高相关。
随后，Xculoc地区的妇女第一次分娩的年龄减少了两岁。根据凯伦·克雷默的长期研究，在机器出现后开始生育的女性，养育了比前几代人更大的家庭。到2003年，20世纪70年代开始生育的女性都有8到12个孩子。
节省妇女的时间和精力是增加人口的关键。为了实现这一点，人类已经发展了许多不同于类人猿近亲的技术和社会手段。值得注意的是，科学家必须谨慎地将现代人或类人猿与我们的远古祖先进行直接类比。但是，现代人类和灵长类动物是推断人类数量如何演变的最好工具。
在演化道路上的某个地方，人类开始偏好新的生育和抚养后代的方式。母亲们开始提前断奶。在现代社会中，婴儿依靠母亲的乳汁而不是奶瓶喂养，婴儿要喂养2到3年。相比之下，类人猿母亲养育孩子的时间长达4到6年。
母乳喂养的热量消耗十分巨大。母亲每天要多摄入600卡路里的热量才能产出乳汁，因此，越早停止哺乳，就越早能在生理上支持再一次怀孕。在没有避孕措施的现代社会中，母亲平均每三年生一次孩子；而其他类人猿可能要等6到8年才能再次生育。
我们的远古祖先也会喂养、庇护和照顾刚断奶但仍在成长的婴儿。这给了它们比非人类巨猿幼崽更好的生存机会，后者在断奶后就能自己照顾自己。如今，生活在狩猎采集社会中的孩子活到15岁的几率是野生黑猩猩的两倍。
与早期人类相比，新颖的育儿方式意味着人类母亲的处境十分独特，即同时要照顾多个不同年龄的受抚养人。这就使得人类母亲与孩子之间的关系与其他类人猿非常不同。生育很多的孩子对物种成功而言十分有利。但有个问题，在照顾刚出生不久的婴儿时，母亲们没有足够的时间来同时照顾年长的孩子。这一点毋庸置疑，因为人类饮食的独特性使母亲们需要兼顾太多的任务。
在这些古老的生命史特征演化之时，我们的祖先以狩猎采集为生，他们通常会吃下各种食物，包括水果、坚果、块茎、根，以及大大小小的猎物，如鸟类、爬行动物和各种动物的蛋。生育很多孩子对人类物种的成功有着重大意义，但也是是一个巨大挑战。要拼凑出一份包括昆虫、鱼和贝类的菜单，现代采猎者平均每天要跋涉13公里。相比之下，黑猩猩和大猩猩平均每天行走的距离只有2公里。
更重要的是，采猎者需要对大部分食物进行处理，使其更易于消化或提高营养物质的生物利用度。每个准备过食物的人都知道，这需要很长的时间。在来自委内瑞拉热带大草原的Pumé族狩猎采集者中，妇女每天要花大约三个小时来粉碎、打浆、研磨、重敲、过筛、簸谷、屠宰和烹饪食物。生活在中非伊图里森林的艾菲族（Efe）也过着采猎生活，那里的妇女也是如此。
除了这些准备时间之外，Pumé族和艾菲族的男女还要花数个小时寻找食材，然后把食材带回营地。此外，每一项加工任务都需要专门的技术，这意味着必须有人收集原材料并制作工具。生活在非洲南部喀拉哈里沙漠的！Kung 族男女每天要花大约一个小时来制作和修理工具。Pumé族女性要花近两个小时来制作工具，是男性的两倍。
狩猎采集者还需要建造居所和灶台，为加工原料、储存食物和工具提供安全的场所，并将年幼而无法陪同他人进行长途觅食旅行的儿童留下。此外，他们还必须运水、砍柴、制作衣物并维护社会和信息网络，以获取分散在不同地方的资源。
对任何一个人来说，一天中根本没有足够的时间来完成所有这些事情。因此，我们的祖先想出了一个解决办法：合作，但不像其他许多物种那样分担不同的工作。采猎者发展出一种名为“代际合作”独特方式：父母帮助孩子，孩子也帮助父母。
这个特征并不是人类和其他类人猿共有的。相比人类，类人猿并不特别擅长分享食物，或者帮助与自己无关的母亲或幼崽，甚至不会在后代长到一定年龄后还抚养它们。类人猿母亲在断奶后很少和幼崽分享食物，而幼猿也不会给母亲提供食物。
但在人类中，代际合作意味着养育孩子一定要在村庄中进行。在不同的文化中，比如在狩猎采集社会和农业社会中，母亲提供的直接照顾只占婴儿所得到照顾的一半左右。例如，Pume族的婴儿，除了母亲之外，平均有9个看护人，而Efe族婴儿平均有11个。
父亲和祖父母在养家方面当然扮演着重要的角色，但这还不够。玛雅人母亲在最后一个孩子离开家的时候，平均年龄已经达到60岁，因此在那之后的几年里，作为祖母的她只能做一下临时保姆或收集食物。克雷默的研究表明，一个对家庭更为明显的帮助来源被忽视了，那就是孩子。在许多文化中，除了母亲之外，儿童是看护幼儿的主体。7到10岁的孩子会承担大部分的保姆工作。
孩子们还负责处理大部分食物并维持家庭。一个Pume族男孩在负责寻找野生水果的日子里，平均能带回家4.5公斤的野生水果。这相当于3200卡路里，足够他自己和家人吃了（这还不算他在野外吃的部分）。他的妹妹可以带回家超过一公斤的植物根（价值约4000卡路里），她会吃一些，但大部分都和别人分享。在东非的哈扎部落（Hadza）中，孩子们每天要花5到6个小时寻找食物。到5岁时，在某些季节，他们可以为自己提供大约50%的热量。
农业社会的孩子也很勤劳。年龄在7到14岁之间的尤卡坦玛雅人，每天要花2到5个小时做家务和田野工作；15到18岁的青少年每天大约劳动6.5小时，和他们的父母一样多。玛雅母亲在40岁时，家里平均有7个孩子。这些孩子合起来每天工作约20小时，提供了整个家庭60%的饮食所需。
正是由于多代人的帮助，女性可以花时间做只有她才能做的事情：生更多的孩子。因此，孩子们的增加促进了人口增长，而他们的劳动也成为一个内在引擎，提高了族群的生育率并加快了繁殖速度。
由于两代人之间的合作和饮食策略的多样性，我们的祖先成倍增长，并克服了人口瓶颈。1800年刚过，世界人口就达到了10亿。随后，全球人口呈指数级增长，这在很大程度上归功于婴儿和老年人存活率的提高。1927年达到20亿，1960年达到30亿，1974年达到40亿，1987年达到50亿，1999年达到60亿，2011年达到70亿，而现在，世界人口已经超过77亿。
这些数字代表了一个人类演化之谜，同时也是一个不可忽视的当代问题。毫无疑问，人类已经取得了令人难以置信的成功。问题是，我们能继续保持这种成功吗？能持续多久？或许正如人类历史上不断发生的故事，这个问题的答案也在于两个字：合作。
